“求真,择善,爱美好”
张敬珏
跟James(汤维强)做了三十载同事,他在(UCLA加州大学洛杉矶分校)Bunche Hall的政治系,我在(UCLA加州大学洛杉矶分校)Kaplan Hall的英语系,只是偶尔在校园碰到。最近几年,因着三场不寻常的机缘,我俩变成了死党。
(1)诗情:2015—2017年我在上海的加州大学(UCLA加州大学洛杉矶分校)驻华中心当主任,一天突然接到James的越洋电话,他请我推荐几个有古典诗词才华的青年跟时年九十五高龄的谢国康学习回文诗。谢老是诗人,又饱学宿儒,对诗词曲的音韵格律造诣颇深。随后,在2016年8月,James邀请刘昊、吴爽、解村、李汉平来洛城向谢老学诗。他们四人都被James的热诚深深感动,并自此与他保持着密切联络。James的仗义之举一方面缘于他的文学情怀,希望谢老的绝艺可以薪火相传,另一方面缘于他与谢老的深挚友谊。为了准备这位忘年好友今年八月的九十九岁大寿,James组织出版谢老的诗作,由以上四位才子才女和他本人作序。他还计划邀请他们再来洛城为谢老祝寿,无奈被疫情所阻。寿辰当天,谢老四处打听缺席的James的消息——甚至联系到了远在北京的吴爽和解村。这位年近百岁的老人可知他的挚友因急病正昏迷于ICU。虽然James不省人事,但冥冥中一定没有缺席。他俩的情谊会长长久久,在诗文中永传。
照片: 风云际会岁寒轩
前排左起:徐文慈、任向东、唐小妹、傅莹莹、陈彦卿
中间排左起:王丹萍、林淑丹、王维民、刘俊民、汤维强、杨卫宁、盛孝沛、徐善曾、余国良、吴欢、蒲若茜、张敬珏、何柳霏、邵华强、欧子雷
后排左起:朱冰峰、史建民、苏其康、杨继宁、刘聪、陈令之、潘令昌、黄晓、刘珊珊、李庆玲、张俊杰、刘青莲
(2)画意:2017年我回洛城后,前夫另觅前程,我将山上寒舍命名“岁寒轩”,由吴欢赐字。我在客厅办过几次文艺沙龙,主讲嘉宾包括吴欢,像从前梁思成、林徽因那样双双研究园林的黄晓、刘珊珊,徐志摩的孙子徐善曾,亚美圈子表表者谢汉兰、诗人陈美玲,作家孙涤等,还有在UCLA的访问学者霍盛亚、黄清华、李芳、刘聪、王凯、夏露,博士生Hannah Nahm、Robert Kyriakos Smith。James是最兴致勃勃的主宾,听讲座时比谁都专心,也是最爱提问的好学生。他兴趣广泛,是名副其实的上知天文,下知地理(虽然我俩都是路痴),一把年纪仍抱有一颗赤子之心。精诚所至,他跟我许多老朋友都一见如故:《世华文艺》主编刘俊民,画家潘裕诚,文藻外国语大学(台湾)前校长苏其康、日语系主任林淑丹、沈从文研究学者邵华强,我的香港同窗石颖梅,徐瑞雯医生。James缺席的沙龙,大家都会觉得若有所失,少了个馋嘴仗义的洪七公、妙语连珠的老顽童。每次沙龙我都“利用”一周七天都在学校工作的James给受邀的学生们提供接送服务,而他总是有求必应。谁曾想天不遂人愿,James再无法出席岁寒轩……幸好全美中华青年联合会会长任向东帮我们用相机留下了许多美好回忆。
斜飞于UCLA棕榈园 James Tong (Left 1)
(3)学艺:在上海那两年,我有幸结识了学院太极创始人林添进师父,其门生在复旦大学义务传授我松柔功与二十四式。我无以为报,于是决定回UCLA后也效仿他们的善举,义务教授松柔功。碰巧林师父的子女林致呈、林宣里去年四月来岁寒轩小住,便跟我一块到学校教大家练拳。James得知这个好消息,立马组织我们在Bunche Hall的棕榈园开课。他从不逃学,学生看到这位年逾古稀的教授那么认真锻炼,他们也不好意思松懈。通过松柔功James认识了好几个品学兼优的学生,包括John Bedell、 Derrick Hills、Cara Keogh、苏毅、李汝琪、刘一然、Kelsea Valerio、朱宇明。James也介绍了他相识六十年的同窗兼老友陈中健过来练拳。宣里、致呈和我相继离开洛城,兄妹回台湾,我则去人民大学任教三个月。在此期间,来自北京大学的博士生王荃陪James练功。7月回洛城,出机场已是凌晨1点,很高兴王荃来接我。正要跟她说不好意思,躲在暗处的James突然出现,笑道:“乜咁啱嘅(怎么那么巧)?”我边苦笑边摇头——James虽然喜欢电影,也有表演欲,但不会装腔,谎话来不及说就露馅了。后来我跟荃抱怨,说她怎么能让年迈的James那么晚开车去机场,她说已经再三阻止,但James说“想为KK做点事”(他知道从前都是我前夫来接机),荃无言以对,我亦然,只是湿了眼眶。
千里马常有,而伯乐不常有。无数年轻才俊都视James为难得的人生导师。James也的的确确将发掘与栽培可造之才视为己任。我跟James分享了我的忘年知音,他则带了两个不同凡响的学生王乐天与李青岚加入我的大家庭。洛城因疫情封闭期间,James仍保持数十年的工作习惯,每日前往早已空无一人的学校办公、教学。James常常为了节省时间而买外卖,青岚和乐天担心他感染新冠肺炎,便自己做饭菜送给他。他们还在4月安排了一个让他惊喜的网上生日会。他俩与吴爽、解村、王荃在策划这期《世华文艺》与其他纪念James的活动上都费尽心力,期间泪水难免,但也笑声不绝。10月13日乐天发信息给大家:“能成为JT这样的人真是好,连留给大家的回忆都全是快乐的。”James一生都在寻找如他一般思想独立、不惧垦荒、满腔热诚的年轻人。“若说谎会令人健康,损人一定利己,从恶会长寿,我们也应求真、择善、爱美好。”他鼓励学生“在或长或短的人生修行中交出A等答卷。”他可知道在我们心目中,他早已赢得A+。
注释:
- James Tong汤维强教授,加州大学洛杉矶分校(UCLA)政治学教授,因病于2020年10月3日去世
- 作者张敬珏教授(KK),加州大学洛杉矶分校(UCLA)英语系教授,知名美国亚裔文学评论家 (本文为作者第三稿)